多動(dòng)癥是注意缺陷與多動(dòng)障礙 ,指發(fā)生于兒童時(shí)期,與同齡兒童相比,以明顯注意集中困難、注意持續(xù)時(shí)間短暫、活動(dòng)過度或沖動(dòng)為主要特征的一組綜合征。多動(dòng)癥是在兒童中較為常見的一種障礙,其患病率一般報(bào)道為3%-5%,男女比例為4-9:1。
美國(guó)《時(shí)代周刊》曾這樣評(píng)價(jià):如果香港還有查理·卓別林的話,那就是周星馳。
我想是他們太過謹(jǐn)慎了——周星馳是中國(guó)當(dāng)之無愧的「喜劇之王」。
幾年前,某豪門炮轟周星馳事件,在娛樂圈引起了軒然大波。但其實(shí)了解周星馳的人,都知道那是怎么一回事。周星馳選擇了沉默,什么也沒反駁,默默拍自己的電影。他說:「別人只會(huì)在乎你做了多少,從不會(huì)在乎你說了多少。所以,我寧愿做,也不愿說?!埂副磉_(dá)自我」是周星馳的短板,別看他在電影里巧舌如簧懟人無數(shù),現(xiàn)實(shí)生活中的周星馳很封閉,心里有一道本能的防護(hù)壁壘,當(dāng)受到攻擊時(shí)學(xué)不會(huì)回?fù)簟?/p> 有記者采訪他,拋出了30個(gè)問題,周星馳10分鐘就回答完了。 記者說:「我不怪他,他表達(dá)不好,內(nèi)心是有溫度的,只是他說不出來?!?/p> ——是的,他表達(dá)不出來,跟劉德華上節(jié)目,劉談笑風(fēng)生,他尷尬地站著,把鴨舌帽壓得低低的,像個(gè)害羞的孩子。
周星馳在戲里賣乖耍賤一副無所畏懼的樣子,戲外的周星馳上不了大場(chǎng)面,他害怕面對(duì)采訪,面對(duì)記者的鏡頭他甚至還會(huì)緊張,表情僵硬。
有次他受邀到北大演講,上千人在廣場(chǎng)等他找不到他,原來他由于緊張,躲到了學(xué)校的食堂里……
周星馳一邊孤獨(dú),一邊恐懼社交。
他的朋友宋子文覺得,即使要跟別人開玩笑,周星馳也會(huì)很謹(jǐn)慎,會(huì)先試探。
這也反映了周星馳骨子里沒有安全感,羞澀是他掩蓋緊張的保護(hù)色。他的謹(jǐn)慎、較勁和不安,是他多年來“心里陰影”的折射。
2、——周式無厘頭,總是笑中帶淚。
如果你看的夠仔細(xì)就能發(fā)現(xiàn),電影中每一個(gè)無厘頭的「小人物」,都有他的影子……
他掰碎了所有艱難生活的苦,將傷口撕裂成一個(gè)個(gè)笑話,將這樣的“小人物”角色搬進(jìn)他的電影里,曾叫人覺得好笑又荒唐。
《喜劇之王》那個(gè)“死跑龍?zhí)椎摹笔撬?/p>
《少林足球》中那個(gè)撿垃圾卻不甘平凡追求夢(mèng)想的人是他。
《大話西游》里的那個(gè)沒能抓住愛情的山賊是他。
《長(zhǎng)江七號(hào)》里拼命賺錢的爸爸也是他。
英雄也好,無賴也罷,搞笑中又帶著小人物的奮斗和勵(lì)志,總是干凈又有溫度。
在周星馳《大話西游》的片尾,有一句「他好像條狗啊」,小的時(shí)候看不懂,只覺得明明更像猴子,為什么要說像狗?多年后回想起來,卻發(fā)現(xiàn)此話道盡了人間辛酸。
3、——周星馳式「孤獨(dú)癥」,其實(shí)從1962年就開始了。
孤獨(dú)癥——其特征是嚴(yán)重缺乏與他人的情感接觸;怪異的、重復(fù)性的儀式性行為;緘默或語言顯著異常;高水平的視覺、空間技巧或機(jī)械記憶能力等等。
1962年6月22日,周星馳出生在香港九龍的窮人區(qū),他的名字是母親起的,出自《滕王閣序》:“雄州霧列,俊采星馳?!?/p>
周星馳的童年并不容易,父母在他7歲那一年就離婚了。母親帶著他與姐姐和妹妹艱難的維持生活,甚至一個(gè)人打兩份工。
好在他們?nèi)齻€(gè)都很懂事,也讓母親感到欣慰。
因?yàn)槿⒚枚荚陂L(zhǎng)身體,不管多困難,母親每個(gè)星期都會(huì)給他們買點(diǎn)肉吃。
可他卻總是胡鬧,吃兩口就吐在碗里,姐姐妹妹哪還肯吃,母親又舍不得浪費(fèi),只好把剩下的菜都吃掉,為了這事周星馳沒少挨揍。
有一次,母親已經(jīng)兩個(gè)月沒發(fā)工資了,好不容易弄來些錢,給他們?nèi)⒚觅I了雞腿。
他又一次啃了幾口就“不小心”讓雞腿掉在地上,母親又生氣又心疼,拿起藤條開始抽了十幾下他,“讓你頑皮,讓你不知珍惜!”
哭了好一會(huì)兒,才開始吃飯。母親把雞腿撿了起來,舍不得扔掉,用開水沖洗一下自己吃了。
睡覺的時(shí)候媽媽問他打得疼不?以后還頑皮不?
他笑嘻嘻的說:“睡覺啦,我明天還上課呢?!?/p>
2001年,周星馳和母親做客鳳凰衛(wèi)視時(shí),又說起了這件往事。
周媽媽慈祥地說:“那時(shí)他可真頑皮?。∪恢?,這飯菜來得多不容易,一點(diǎn)也不珍惜?!?/p>
周星馳接過話茬:「那幾年里,你把好東西全部給了我們,我要不是把雞腿故意弄到地上,您會(huì)舍得吃嗎?」
他在戲里總是笑得那么開心,別人就以為他真的不會(huì)哭。
他說:“雖然我演戲無數(shù),但是我要說,我最好的戲,是在七歲那年。”——而唯一的觀眾,是他的母親。
我聽過一個(gè)笑話——
說一個(gè)男人去看醫(yī)生,說他很沮喪,人生看起來很無情、很殘酷,說他在這個(gè)充滿威脅的世界上覺得很孤獨(dú)。
醫(yī)生說療法很簡(jiǎn)單,“偉大的小丑帕格里亞齊來了,去看他的表演吧。他能讓你振作起來的?!?br/>那男人突然大哭,“但是醫(yī)生”,他說,“我就是帕格里亞齊”。
原文:
A man goes to doctor,says he's depressed.life seems harsh and cruel,Says he feels all alone in threatening world Doctor says treatment is simpleThe great clown pagliacci is in town, go see him, that should pick you up.the man bursts into tears. But doctor, he says, I am pagliacci.
如今56歲的周星馳把最好的年華獻(xiàn)給了熒幕,自己卻仍然孤身一人。就像他自己說的,「后來,相信童話的人最終孤獨(dú)終老?!?/p>
——《美人魚》
其實(shí)對(duì)我來說,孤獨(dú)從來沒有什么不好,孤獨(dú)是比熱鬧更有意思的活法。比起自我掙扎,我選擇接受孤獨(dú),在孤獨(dú)中更深入更精致地活著。
畢竟,世界上所有最要緊的事都需要「一個(gè)人」來完成,比如生、死,比如思考,比如品嘗,比如領(lǐng)悟,比如信仰,比如,愛上誰。