自閉癥是什么？

幾年前，國內(nèi)有家著名的自閉癥兒童干預(yù)機構(gòu)要搬家，據(jù)說選擇新的校址時，受到抵制，人們認為搬來了一座“傻子”學(xué)校。而在各地推進自閉癥兒童的融合教育過程中，甚至有家長拉橫幅，抵制自閉癥兒童入學(xué)，生怕這些“傻子”影響了他們優(yōu)秀的寶貝孩子們。

但是，在英國劍橋大學(xué)的自閉癥研究學(xué)者西蒙·巴郎-科恩看來，自閉癥人士，一個個都是潛在的天才。2020年底，他出版了一本書《The Pattern Seekers》（執(zhí)著于規(guī)律的人）。書中寫道，人類幾千年文明進程中的發(fā)明創(chuàng)造，都是來自于一種自閉癥特質(zhì)——系統(tǒng)性的心智模式，即癡迷于分析識別世間萬物的各種規(guī)律的能力。具有這種強烈系統(tǒng)性心智能力的人，包括偉大的發(fā)明家愛迪生、特斯拉，億萬富翁吉米·西蒙斯和比爾·蓋茨；藝術(shù)家達芬奇，甚至剛剛因飛機失事而逝去的NBA球星科比·布萊恩特。

近年來，隨著自閉癥診斷率的節(jié)節(jié)飆升，媒體的關(guān)注度也逐漸增大。在一些媒體的報道中，自閉癥兒童是星星的孩子，在遙遠的星球，獨自閃閃發(fā)光。而在另一些媒體的報道中，自閉癥兒童是有耳卻充耳不聞，有眼睛卻視而不見。

如果做個簡單的自閉癥兒童家長調(diào)查，很多的家長，大概既不奢求自己的孩子是天才，也沒有星星的孩子那么浪漫；他們也難以接受自己的孩子是傻子的看法，更多的訴求是如何渡過每日的茍且。

天才和傻子，浪漫和茍且——這些大相徑庭、相互矛盾的看法，讓自閉癥和自閉癥人士，在旁人眼中，更加的模棱兩可，疑惑重重。

所以，自閉癥到底是什么，如何定義自閉癥呢？

自閉癥是一種不同（Difference）

天寶·葛蘭汀，3歲半診斷為自閉癥， 4歲才會說話，被稱為迄今為止最成功的自閉癥康復(fù)者。2012年，她主編的一本書《Different…Not Less》（不同…不是低能），收集了一些成功的成年自閉癥人士的故事。書中指出，自閉癥是一種不同，而不是低能。自閉癥人士的不同特質(zhì)，讓他們能夠在廣闊的領(lǐng)域：技術(shù)、商業(yè)、藝術(shù)甚至關(guān)愛（比如成為心理學(xué)家）領(lǐng)域都能取得成功。

天寶·葛蘭汀自己就是這樣一個與眾不同的人。我們大多數(shù)人也許沒有去過大型的農(nóng)場，但是在電影中可能看見過大批牛羊。在我們看來，牛羊被驅(qū)趕，奔跑就是奔跑的樣子，而在天寶看來，牛羊的奔跑，是按照一定曲線的奔跑，這種曲線的奔跑形式，是牛羊最舒適的奔跑方式。由于這種特殊的觀察能力，她為農(nóng)場設(shè)計出最佳的牧業(yè)器械和環(huán)境。在美國，有近一半的牧場使用她設(shè)計的各種器械。

天寶后來成為美國科羅拉多州立大學(xué)的教授。她是高功能自閉癥譜系障礙人士（或者說阿斯伯格綜合征人士），也是一位偉大的演講者，給全世界自閉癥領(lǐng)域帶來了無限多的正能量。2016年，這位“不同”的自閉癥人士，當選美國科學(xué)院院士。

當然，我們說自閉癥是一種不同，并不僅僅是天寶這樣的天才式的與眾不同。更多的不同是，由于自閉癥人士社交交流能力的缺失以及重復(fù)刻板的行為和思維方式，他們感覺世界的能力和方式與大多數(shù)人不同，他們的自我表達能力和方式也與大多數(shù)人不同。而這些不同，需要我們?nèi)プ鹬?、去理解、去發(fā)現(xiàn)、去包容、去給他們賦能。

有很多自閉癥人士，對于細節(jié)有異乎尋常的專注力。以色列甚至專門組織了一支自閉癥人士隊伍，監(jiān)測衛(wèi)星云圖的細微變化，從而提前預(yù)測可能發(fā)生的狀況。一些IT公司，也專門雇傭自閉癥人士，來尋找成千上萬行軟件程序中的可能病毒。這些正是利用了自閉癥人士，對細節(jié)超乎常人的觀察力。

一個5歲的自閉癥女孩，非常喜歡游泳，于是爸爸驅(qū)車十幾個小時帶她來到了海邊。女孩很興奮地游泳，但是那天晚上去住旅館的時候，卻一直哭鬧、抓狂。轉(zhuǎn)天回到海灘，也不下海游泳，只在沙灘上涂涂畫畫，生拉硬拽都不下海。百思不得其解的爸爸，慢慢走近女孩，才發(fā)現(xiàn)女孩在沙灘上一直在寫同一個字，“家”。聯(lián)想到從小沒有帶孩子在外面住過酒店，爸爸意識到，孩子是害怕從此不回家了，所以哭鬧。爸爸告訴了女孩，今天明天在海邊玩，后天就回家。不再擔心的女孩，一下子又跳入了海中，愉快地游泳。5歲的自閉癥女孩，就是用這樣不同的方式，表達著對家的思念。

雷特綜合征本來被歸為一種嚴重的自閉癥形式，直到2013年，由于其明確的單基因變異機制而不再被歸入自閉癥范疇。一個12歲的雷特女孩，沒有語言，沒有交流能力，同時有視力障礙。每次社工帶她去玩，她只是機械地配合，臉上也沒有什么表情。只有其中一個社工和她在一起的時候，女孩的臉上似乎放出了光芒，從此大家知道，女孩喜歡這位社工。這個雷特的女孩，12年來，可能就是用這種讓人不易覺察的方式，來感知她的世界，表達她的喜好。

1996-1998年間，澳大利亞的社會學(xué)者，被診斷有阿斯伯格綜合征（自閉癥譜系障礙的一種）的Judy Singer，一直在思考，自己到底為什么總有點與世人格格不入，到底是什么造成了自己的這種與眾不同。

盡管當時臭名昭著的自閉癥“冰箱媽媽”假設(shè)剛剛被摒棄不久，英格蘭的年輕科學(xué)家Andrew Wakefield剛剛造完假，發(fā)表了他那著名的“疫苗造成自閉癥”的論文，但是，在Judy Singer看來，她的自閉癥，不是由于疫苗，也不是由于冰箱一樣冷漠的媽媽造成的。她認為，自閉癥一個本來的存在，是神經(jīng)的一種發(fā)育方式。就像自然界有生物多樣性一樣，人類在神經(jīng)上也有多樣性。于是，她將這種神經(jīng)發(fā)育方面異于多數(shù)人的存在，稱為神經(jīng)的多樣性 (Neurological Diversity) ，簡稱為神經(jīng)多樣性（Neurodiversity）。

自閉癥是一種神經(jīng)多樣性，是一種“不同”。我們尊重每一個人，也是尊重每一個人的“不同”。